Sunday 15 June 2008

生命徵象



加護病房監測幾樣不同的東西
心跳血壓呼吸血氧中心動脈壓中心靜脈壓等等
護士每隔一個小時測試瞳孔的放大縮小
這些都攸關病人的基本生命功能
尤其在病灶位於腦幹的時候,監測這些尤為重要
然而生命徵象所說明的僅是病人命運的一部份

醫生雖說過有清楚地分出第五對(三叉)及第八對(聽)腦神經
同時第七對(顏面)腦神經上的腫瘤則沒有去動它
但是今天我去看她的時候,竟發現嘴角兩側有些不對稱
右側略較左側緊繃,使得嘴巴略向右側歪斜
看起來像是典型的左側第七對腦神經(病灶所在)受損的症狀
不過現在的狀況是麻醉劑才剛開始退
預計要到週四才會完全被代謝掉
因此究竟這是因為神經損傷亦或只是呼吸管拉扯到嘴角造成的
其實不問醫生也無法確定

我現在想要的,就是立刻飛往她身邊
我不想離開她一分一秒,除非等到她完全清醒過來
到明天回到醫院前的12個小時是最煎熬的
我現在就想過去
可笑的是,這竟是學習生命科學的我此時唯一能做的事

我無意牽扯或者是嘗試使用宗教的方式來說明
但是人所能做的事情畢竟很少
我對於病情的了解不能代表什麼
她進手術室之前,我甚至無法安慰她一絲ㄧ毫
對於習慣不是零就是一,就算出現二或三也在預料之內的我而言
這反倒是最大最大最大的諷刺

冷氣機每隔五分鐘便轉動葉片,發出"翁--"的機械音
對於現在正在書寫的我而言格外地突兀而令人焦慮
因為這聽起來就像是每隔一小時測量一次血壓的機器
對於手腕帶加壓時幫浦的聲音

姑丈說我太神經緊張了,我也希望的確是這樣
無論如何,我能做的畢竟也僅是坐在電腦前焦慮不已罷了
好像對於現況無法有任何幫助
這時候就會覺得,無知多少是福
無知的焦慮也仍比現在的焦慮要好

啊啊,雖然很難為情,但還是請大家為她祈福
心願之所至,必會在某處發生力量

No comments: